МК АвтоВзгляд Охотники.ру WomanHit.ru
Германия

Цифровая свастика: TikTok превращает мемы в манифесты ненависти

@ Freepik / EyeEm

Алгоритмы социальных сетей уже не просто рекомендуют музыку и мемы — они превращаются в цифровые вербовочные центры для неонацистов. Короткие ролики в TikTok, где свастика прячется за модными вызовами, а расистские лозунги — за подростковым сленгом, стали оружием массовой радикализации.

Экран в руке подростка мерцает быстрее, чем взрослый успевает моргнуть: десятисекундный ролик — и в ленту врываются призывы к «чистой крови», прошитые басами версий на тему музыки в стиле «техно». Именно здесь, на стыке скуки и смены картинок на мониторе смартфона, ультраправые закладывают мины под гражданское общество. Федеральная служба защиты конституции называет TikTok «главной магистралью юношеской радикализации».

Гессенское управление по защите конституции бьет тревогу: каждый третий ролик экстремистского содержания нацелен на пользователей младше 14 лет (hessenschau.de). Вместо листовок на улицах — хэштеги (тематические метки), вместо тайных сходок — стримы («объяснительные видео») в TikTok с прямыми призывами к насилию.

Почему экстремизм «кликабелен»

Безвкусных и жестоких комментариев под видео и сериями картинок в TikTok предостаточно: попав в алгоритм, их даже не нужно активно искать. Так называемая «For You Page» — страница с персональным контентом для пользователей — стремительно радикализируется.

Молодая «создательница контента» показывает себя со своей немецкой овчаркой в куртке–бомбере и боевых ботинках: ее наряд контрастирует с детской комнатой, где разноцветные стены увешаны плюшевыми мишками и детскими сумочками. В остальном ее аккаунт вполне напоминает профиль обычного подростка.

Алгоритм любит крайности: чем ярче контент, тем дольше удерживается внимание. Правые идеологи превратили это правило в ремесло: исторические эмблемы под вирусные танцы собирают тысячи репостов. Согласно свежему докладу МВД, число зарегистрированных правых преступлений за 2024 год выросло на 17 % и превысило 33 900 дел — рекорд современной статистики (tagesschau.de).

«Бейсбольные биты» возвращаются

29 марта 2025 года в Шверине вновь можно было увидеть бритые головы и куртки бомберы: около сотни активистов «Арийского круга» под командованием рецидивистов Марселя S. и Бернда T. прошли маршем по центру города. В руках демонстрантов — плакаты с надписями «Aryan Circle» и «Deutschland, meine Heimat», кое–где развевались флаги времен Германского Рейха. Среди участников было много несовершеннолетних — некоторым едва исполнилось 14 лет. К участию в марше призывали через хэштеги #AryanCircle и #DivisionNord. Политологи уже называют это «ретро–погромом»: стиль 1990–х вернулся, но его броней стали просмотры видеороликов и алгоритмы.

Марсель S. — живой реликт «бейcбольных» 1990–х: татуировка «Черное солнце», судимости за нападения и неизменная куртка– бомбер. Он принадлежал к группировке «Северный дивизион», которая в июне 2019 года сменила название на «Дивизион Норд», а затем на «АС Норд». Окружной суд Ноймюнстера приговорил его к двум годам и семи месяцам лишения свободы за нападение, оскорбление, нанесение ущерба имуществу и использование неконституционных знаков.

Анахронизм оказался востребованным, когда он возглавил марш в Шверине (t–online.de): его «армия» теперь моложе — четырнадцатилетние подростки в камуфляже.

Марсель S. указывает группе, когда отправляться в путь, как выстраиваться и что скандировать. Молодые правые слушают его и уточняют, когда имеет смысл выкрикивать лозунги — по их мнению, только в жилых районах.

«Арийский круг» 2.0: цифровая перезагрузка неонацизма

За кулисами TikTok–пропаганды выделяется фигура Бернда Т. — бывшего лидера запрещенной группировки «Sturm 18» и давнего соратника Марселя. В 1990–е годы он был одной из ключевых фигур ультраправой сцены, входил в руководство радикального объединения «Freundeskreis Nationaler Aktivisten». Документальные свидетельства, полученные t–online, не оставляют сомнений: перед нами не просто маргинал, а хладнокровный преступник.

В 1993 году Бернд Т. и его сообщники несколько часов издевались над бездомным Фридрихом Маслингом в Бад–Зегеберге — настолько жестоко, что их жертва скончалась. На суде выяснилось: расправа мотивировалась желанием «проучить бродягу». Приговор: долгие годы заключения в тюрьме Ноймюнстера, а затем — в Касселе, куда он попал за новое тяжкое преступление.

Вернувшись в 2019 году в Бад–Зегеберг, Бернд Т. сменил тактику. Его новая цель — вербовка молодежи через соцсети. В переписке с t–online он откровенно признается: «Facebook, Instagram, TikTok — это наши новые плацдармы».

Технологии ненависти:

  • фокус–группы для тестирования контента;
  • псевдообразовательные ролики (например, «Как шнуровать ботинки, не запачкавшись о «демократах»»);
  • целевая реклама в молодежных сообществах.

По данным bpb.de, аудитория ультраправых каналов выросла на 300% всего за год. Это не просто радикальный контент, а отлаженная машина пропаганды, где Бернд Т. выступает идейным вдохновителем, а алгоритмы — виртуальными вербовщиками.

От «фит–чека» к факельному шествию

Вирусный формат Fit Check — короткое дефиле собственного образа — стал для радикалов новой формой агитации. Камуфляж, стальной носок ботинка, характерное эмодзи, подпись «#WP». Расистский акроним «White Power» звучит уже и на техно–вечеринках, и на фестивалях урожая.

Исследование Федерального ведомства по охране конституции подчеркивает: правая риторика вплетается в бренды одежды, музыкальные композиции и юмор, делая идеологию «легкой, как энергетик». Эксперт Тереза Леманн (Фонд Амадеу–Антонио) называет это «поп–фашизмом»: «Они превращают ненависть в образ жизни — как панк–рок в 1980–х, только со смертельными последствиями».

Старики–кукловоды и молодые кумиры

Бернд T. после отсидки вернулся под брендом «Sturm 18» и продвигает «звезд» — Лукаса S. (Ch.) и Финли P. Их регулярные правонарушения лишь повышают мученический статус. «Мы наблюдаем переход от респектабельной маски к демонстративной агрессии — и этот стиль заразителен», — подчеркивает Леманн.

Пустота в учебниках и политике

В коалиционном соглашении 2025 года исчез пункт о правом экстремизме — парадокс на фоне рекордного роста преступлений. Спецслужбы фиксируют двузначный рост подростковой преступности, а школы все еще лишены обязательных уроков медиаграмотности.

«Пока государство спорит о цензуре, TikTok сам ставит детям фильтр ненависти — и он всегда отключен», — резюмирует эксперт Леа Плавчич (hessenschau.de).

Алгоритмы апокалипсиса: кто нажмет «стоп»?

Платформы отказываются фильтровать контент под предлогом «свободы слова». Между тем, согласно tagesschau.de, каждый второй ролик с тегом #DeutscheJugend содержит экстремистские коды; 70 % подростков до 16 лет сталкиваются с таким содержанием.

Спасительные меры: жесткая цензура экстремистской символики (как в случае с ISIS) и обязательные уроки медиаграмотности, чтобы подростки могли отличить мем от манифеста убийц.

Свайп, который может сломать челюсть

Если 1990–е запомнились звуком бейсбольной биты, то XXI век войдет в историю тихим щелчком — свайпом. Технология ускорила вербовку, но дала и оружие обороны: критическое мышление и цифровую солидарность.

Вопрос лишь в том, успеем ли мы контратаковать, прежде чем виртуальный марш перерастет в реальный факельный рейд.

Об этом говорит Германия:

Германия в тени AfD: что не так с Мерцем. Страна теряет веру в своего канцлера

Белый цунами над Германией: кокаин дешевле кружки лагера. Полиция охотится на призраков в зашифрованных туннелях интернета

Фрау Президент: Германия может впервые доверить страну женщине

Налоговый маневр в Германии: НДС дешевеет, а счет в ресторане растет. Между надеждой и скепсисом — передадут ли льготу клиентам?

Германия, не забудь QR-код: Венеция вводит фейс-контроль. Как работает новая система платного входа и где ловят «зайцев»

Когда богатые заплачут? Германия готовит налоговый маневр

Налог на тепло: как Германия превращает зиму в роскошь

Рельсы ярости: поездки по Германии стали опасным приключением

Германия увольняет: экономика сжимается, рынок дрожит. Индустрия терпит потери, сфера услуг жмет на газ

Жилищная дыра Германии: между четырьмя стенами и чертой бедности

Самое интересное

Фотогалерея

Что еще почитать

Видео

В регионах